Moartea unui Quasar

Scriu aceste ultime randuri, intr-un moment de nebunie suprema, stiind prea bine ca, in doar
cateva ore, ma voi contopi cu restul Universului.

Am stat prea mult timp treaz, am suferit prea mult de un auz extrem de sensibil, am fost
controlat de vocile colosale ale zeilor si ale fortelor nestiute din cosmos pentru o vreme chinuitoare.
De asta vreau, cu orice pret, sd opresc o datd pentru totdeauna, undele radio emise de 3C-273, ce tot
incearcd sd imi transmitd mesajul unicii solutii pe care 0 mai am - unirea trupului si a sufletului meu
cu acest Quasar imens.

Dacia cineva va gasi aceste pagini rupte, patate cu cerneala si cu sangele ce-mi erupe din
urechile ce sunt supuse sa asculte strigatele insuportabile ale mesagerului extraterestru, rog sa fie date
spre public, desi ma indoiesc ca vor fi intelese de cétre cineva, pentru a se cunoaste mai multe despre
problema medicala de care am suferit, iar dacd profesorul Allan doreste ca descoperirea dumnealui
sd fie publicata, trebuie sa stie un singur lucru: Universul nu este atat de tacut precum pare.

De cand m-am nascut am avut ghinionul sa aud totul amplificat, poate chiar de zece ori fata
de un om normal. Pentru mine soptitul este vorbitul natural, radioul trebuie pus la cateva camere
distanta pentru a-l auzi la un volum firesc, iar cel mai mic zgomot de-afaré, fie ca e vorba de o pasare
care ciripeste pe creanga unui copac, sau de un om important care se plimba cu masina scumpa pe
langa Institutul de Cercetare, parca este trecut printr-un megafon electric, pus la doar céativa centimetri
de urechea mea. Cu asta ma chinui in fiece zi, pentru ca umblatul de mai bine de un deceniu la cei
mai de seama medici nu mi-a adus niciun beneficiu, ba chiar m-a facut si mai paranoic, mai speriat
de sunetele neauzite de majoritatea oamenilor. Toti au incercat s ma convinga ca nu este nimic ciudat
cu auzul meu, iar cand incercam sa le explic ce se intampla de fiecare datd cand are loc cel mai mic
zgomot in imprejurimi, spuneau nonsalanti cd nu ma va afecta, intr-un fel sau altul, peste ani.

Singurul noroc a fost ca macar profesorii m-au protejat de turbulentele sonore si m-au lasat sa
studiez intr-o camera separata, indepartatd de celelalte sdli de curs. Totusi, in acea liniste totala,
rasfoitul paginilor il simteam precum valurile masive ale unei mari in timpul furtunilor de la sfarsitul
primaverii, iar sunetul penitei pe o bucata de hartie era transformat, de mintea mea, n zgariatul usii
camerei de o bestie cu ghiare din fier. Aceastd separare de lume m-a ajutat sa descopar tainele
matematicilor, astrofizicii si am prins drag de strafundurile spatiului cosmic. Am ajuns sa lucrez, din
pasiune pentru Univers, la Institutul de Cercetare din Pasadena, alaturi de profesorul si bunul meu

prieten Allan.

O, Dumnezeule, daca stiam ce ma asteapta....



Cu cateva zile Tnainte de marea schimbare care s-a petrecut in mine si in Univers, Allan a
venit bucuros (dar si putin infiorat, din ce am putut eu sd vad in privirea lui) sa Imi arate noua lui
descoperire. Mi-a pus pe masa un desen cu o stea, iar eu, fericit pentru el si din respect pentru munca
grea pe care a depus-o, am dat sa ma ridic si sa ii string mana, dar acesta m-a oprit, spunandu-mi ca
obiectul pe care l-am vazut nu e o stea, citindu-mi gandurile. M-a impins, usor, inapoi pe scaun,
lasandu-si mana pe umarul meu. Eram nedumerit. Ce putea sa fie acel astru, in afara de o stea? In
desenul lui, lumina acestui obiect cosmic era prea puternica sa fi fost vreo planetd. Sau poate ca era
una de proportii inimaginabile! Nici galaxie nu putea sa fie, pentru cd modul in care era reprezentata
deseori in desenele lui era diferit.

Allan zdmbea ca un copil ce tocmai a aflat ceva absolut minunat, iar eu 1l priveam cu o
curiozitate nemaipomenita.

- Ai sd afli in seara asta despre ce e vorba. Pana atunci, lasd-ti mintea sa fie una cu Universul
si imagineaza-ti un nou fel de obiect astral, ce depaseste orice limite.

Dupa ce mi-a spus asta, a iesit din camerd, lasdndu-mi ragaz de gandit. M-am asezat pe
canapea pentru a lua o pauza si pentru a contempla la minunile ascunse din desenul prietenului meu,
dar am fost intrerupt de un sunet ciudat, ce semana cu ecoul unei persoane ce umbla intr-o camera
uriasd, amestecat cu un vant puternic si rapid. Afara, caldura toamnei si aerul umed zdboveau linistite,
iar la acea ord din zi, nimeni in afard de mine s1 de Allan, nu mai era in Institut. Am lasat la o parte
senzatia stranie pe care sunetul a produs-o In mintea mea si am asteptat, plin de curiozitate, venirea

noptii.

La ora 11:43 am deschis usa cladirii care ducea spre marele telescop, urcand scarile cu grija.
Cand am pus piciorul pe ultima treapta, am observat ca totul era deja pregatit, Allan facand doar
cateva mici ajustari. Telescopul arata ca un turn indreptat spre stele, prin deschizatura marelui dom
in care ne aflam. M-am apropiat de platfoma pe care prietenul meu statea si am asteptat sa isi ridice

privirea din obiectivul telescopului.

- Am venit, Allan. Acum, dupa atatea ore de asteptare, consider ca imi poti spune secretul din
spatele desenului dumitale.

- Da, haide! Priveste prin obiectiv s-apoi iti voi spune tot, a spus el, in timp ce imi facu loc pe
platforma.

Cand am privit prin obiectiv, am rdmas surprins. Am clipit de cateva ori, din cauza luminii
puternice pe care o emana acel astru. Deci, era adevarat ca desenul nu reprezenta o stea... Era o

anomalie galactica de neimaginat.



- Obiectul cosmic la care te uiti e un Quasar, a spus Allan 1n cele din urma. Desi este foarte
indepartat, am estimat eu la 700-800 miliarde de ani-lumina, este cel mai stralucitor astru cunoscut.
Exista foarte putine surse care produc atat de multa energie si ma gandesc ca doar o gaura neagra
supermasiva ar putea-o genera. Daca te uiti atent pe ldngd acea lumind orbitoare, vei vedea ceva
asemanator unui nor. Gazul acela este combustibilul Quasarului. Celelalte departamente de cercetare
mi-au spus ca asta ar fi motivul pentru care putem vedea Quasarul si prin raze-x si pentru care primim
unde radio de la el.

Mi-am ridicat privirea din obiectiv pentru a-1 privi pe Allan. Eram uimit si nu puteam decat
sa il ascult in continuare, curios.

- Din ce am observat pana acum si din ce am discutat cu alti oameni de stiintd, Quasarul s-ar
putea sa fie o galaxie tanara, chiar daca are o stralucire mult mai mare decat una matura si un diametru
de cel putin 100 de ori mai mic. Gandeste-te ca lumina care ajunge pe pamant are miliarde de ani!

- S-ar putea spune ca un Quasar vorbeste in limba unor zei stravechi, necunoscuti de omenire.

Allan a chicotit si a zis scurt ,,Universul este mut", inainte de a se da jos de pe platforma.

Eu mai aveam incd o multime de intrebari, dar l-am lasat pe Allan sa imi spuna despre cum
vrea sa publice, cat mai repede, un articol despre Quasar intr-o revista stiintifica. Singurul lucru pe
care i I-am putut spune a fost sa nu se grabeasca si sa isi dea timp in realizarea publicatiei.

In acea seard, dupa ce am ajuns in apartamentul de langa Institut, mi-am luat dopurile de
urechi si m-am pus in pat, in speranta ca voi putea dormi linistit, doar cd, inainte de a atipi, un sunet
straniu mi-a zdruncinat mintea si sufletul. Se parea ca mai multe persoane bat, la intervale diferite, in
geamurile si in peretii apartamentului. La inceput nu m-am ridicat din pat, dar dupa cateva minute,
nu am mai suportat bocdnitul, si m-am decis sd investighez. Am deschis usa apartamentului, dar...
Nimic. M-am uitat pe geam, insa strazile erau pustii. M-am asezat din nou in pat, dar dupa cateva
minute, sunetul a revenit, mai infricosator decat nainte. Pe langa acele batai scurte cu ecou, un vajait
ca de furtuna se porni. Am agonizat in pat cateva zeci de minute, pana cand am luat decizia de a lua
somnifere. Le aveam asezate pe noptiera, in cazul in care somnul imi era intrerupt de latratul unui
caine pe strada, sau alte zgomote, asta pentru ca dopurile nu ma ajutau foarte mult la blocarea lor.

Insa nici pastilele nu au rezolvat problema. Sunetul a continuat, iar cu fiecare minut, devenea
din ce in ce mai puternic. Cand strigatele si vocile unui cor nevazut au inceput sa imi vorbeasca intr-

o limba antica, in timp ce eu ma chinuiam sa adorm, m-am gandit ca am halucinatii din cauza oboseli.

Dupa cateva ore de suferintd, adevarata nebunie isi facea loc in mintea mea.

Zgomotul se tot amplifica, iar cuvintele rostite de acele entitati invizibile incepeau sa prinda

forma. Simteam cum toata clddirea se misca odata cu mine, cum tot pamantul se cutremura sub forta



unei maini gigantice, invizible. Cand m-am ridicat din pat, am ametit brusc, m-am dezechilibrat si m-
am lovit de oglinda de pe peretele opus al patului. Am auzit cum greutatea corpului meu a crapat-o,
dar nu am apucat sa vad cat de mare era fisura, pentru ca am facut doi pasi in spate, ametit, si m-am
izbit de marginea patului, cazand. M-am sprijinit de cantul acestuia, incercand inca o data sa ma ridic.
De data asta, am pasit In lateral, Inspre birou, dar in acea cutremurare stranie a apartamentului, am
alunecat in directia opusa si am dat peste rafturile bibliotecii, rasturnand cateva volume. Apoi, am
cazut in genunchi, crezand ca voi putea ajunge la birou, taras. Urechile mele nu mai suportau galagia.
Am incercat sd antifonez sunetul si cu mainile, dar strigatele abominabile nu Incetau. Cand mi-am
inlaturat palma de la cap, sangele lucios imi curgea printre degete.

Stiam cum sa pun capat nebuniei, care parcad ma chinuia de o eternitate, dar Tnainte de asta,
trebuia sa las marturie omenirii despre ceea ce se ascunde in cosmosul nevazut si aparent tacut.

Cénd am ajuns la birou, mi-am pus mana pe scaun si m-am ridicat anevoios. Am deschis
sertarul, am luat cateva coli de hartie si am Tnceput sa scriu anarhic cu penelul din care curgea cerneala

amestecatd cu sange.

In acel moment tot Universul a inceput sa vorbeascad, dar doar o voce mi se adresa.

Vedeam, ca prin vis, dincolo de hartii, dincolo de lemnul mesei, dincolo de apartament si de
tot ceea ce constituia lumea palpabild. Singurul lucru pe care-l puteam deslusi din acele forme ciudate
si culori stranii era Quasarul imens, mesagerul intergalactic, care voia sa pund stdpanire pe mintea,
sufletul si trupul meu. Incercim sa scriu in continuare despre ceea ce vedeam, ceea ce auzeam, dar
acel vis bizar mergea mai departe si acum pot sa vad nu doar energia emanata de acest zeu, ci si ziua
n care a murit.

Stfarsitul mi-e aproape. Geamurile apartamentului nu mai rezista si se sparg in miliarde de

bucdti. Lumina orbitoare a zilei de apoi ma cuprinde. Dumnezeule! Quasarul! Quasarul antic!



